Camelia Cavadia

Purgatoriul ingerilor

TREI



Editori:
Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:
Magdalena Marculescu

Redactor:
Virginia Costeschi

Coperta: Faber Studio
Foto coperta: Guliver/Getty Images/ © Will Crocker

Director productie:
Cristian Claudiu Coban

Dtp:
Gabriela Chircea

Corectura:
Elena Bitu
Rodica Petcu

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
CAVADIA, CAMELIA

Purgatoriul ingerilor / Camelia Cavadia. - Bucuresti:
Editura Trei, 2018

ISBN 978-606-40-0466-6

821.135.1

Copyright © Editura Trei, 2018
pentru prezenta editie

O.P. 16, Ghiseul 1, C.P. 0490, Bucuresti

Tel.: +4 021 300 60 90; Fax: +4 0372 25 20 20
e-mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN: 978-606-40-0466-6



in tabara.
Cum mi-am castigat numele

— Ma cheama Teodor. Nu Sfrijitu, nu Ochiosu, ci Teodor.
Daca mad strigati altfel, n-o sa raspund, nici macar nu o sa
mad Intorc, o sd ma strigati degeaba. Ma cheama Teodor,
am mai spus o datd, cu cel mai hotdrat glas de care eram
in stare, chiar daca sufletul meu tremura de frica.

Dupa asta s-a lasat linistea, de parca vorbele mele ar
fi reusit sd opreascd totul in loc. In alea citeva clipe am
stat si eu impietrit, fard ca madcar sd respir. Asteptam, cu
toate cd habar n-aveam ce.

— Uite-l si pe mucosul dsta! s-a ridicat vocea stapanului
Sabad, tdind linistea. Te pomenesti ca-mi dai ordine acus!
Ascultd, bdi, tacd, o sa te strig cum vreau eu, iar tu o sa
salti indatd ce te-am strigat. Ai inteles?

— Nu! Md cheama Teodor, am continuat eu sd ma tin
tare de parcd toatd viata mea ar fi depins de acel moment.
Dacd ma strigati asa, ascult, dacd nu, md fac cd nu aud!
am spus surprinzandu-ma si pe mine.

N-am terminat bine de spus asta cd m-am trezit cu
o scatoalca peste ureche, de am simtit cad-mi explodeaza
capul. Am crezut ca-mi curge sange din ureche, de la
tiuitul ce mi se strecura ca un vierme pana in creier. Poate
si de-aia am inceput sd-mi tot duc mana la ureche, as-
teptandu-ma sd vad rosu pe ea. Fard sd-mi dau seama de
unde am avut atata putere, am inceput sd tip — mai mult
ca sd-mi acopdr tiuitul din ureche — si-apoi ca sd le ardt
ca nu sunt vreun fricos.
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— Mad cheamad Teodor. Teodor e numele meu! Te-o-dor!
Te-o-dor! am inceput sd urlu de-a binelea.

Dar m-am trezit luat pe sus si bagat intr-o camera din
care am auzit cum incuiau usa pe dinafara.

— Nimeni nu-i dd apd, nici mancare, pand nu zic eu! a
racnit Sabad.

Si nimeni nu i-a incdlcat ordinul. Ceea ce nu era asa
de rau, ca si-asa nu-mi doream sa vad pe nimeni.

Am stat nemancat doua zile si doud nopti si am
fdcut pipi intr-o cutie de tabld din care am scos suru-
burile care se gdseau in ea. Restul nu mi-a venit sa fac.
Norocul meu.

Dupa alea doua zile a aparut la usa Sabad. M-as fi sca-
pat pe mine de fricd, daca as fi avut ce, dar asa.... Tinea
in mana o curea care sasdia la mine ca un sarpe. Stapanul
m-a Intrebat:

— Cum ziceai cd te cheama?

— Teodor! i-am rdspuns plin de ura.

— Teodor, ai?

Tremuram ca naiba, dar nu voiam sa ma las. Sabad
agita cureaua si asteptam si mi loveasca. Insd deocam-
datd o lovea doar usor de el. Cureaua parea sa rada in
continuare la mine, ca sa-mi faca-n ciuda. Iar stapanul
Sabad ma privea direct in ochi incercand sd md sperie.
Da’ n-am plecat privirea nici eu. L-am infruntat cat am
putut si chiar am crezut ca am castigat.

Prima loviturd a venit pe neasteptate. Intai am auzit
suieratul si abia apoi am simtit arsura.

— "Tu-ti grijania mad-tii de sfrijit! Crezi cd poti sd te pui
cu mine? a urlat Sabad, abatand asupra mea curelele care
muscau din mine precum gurile cascate ale unui balaur
cu multe capete.
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Credeam cd o sa mad despice In mii si mii de bucdtele.
Dddea si injura, dddea si injura, iar eu incercam sa acopar
cu mainile mele magice locurile unde cureaua inrosea
carnea. De data asta insd mainile nu m-au putut ajuta.
Am incasat o bdtaie sord cu moartea si in gand imi
ziceam ca asa se moare vitejeste. Din clipa in clipa ma
asteptam sd cad si tot incercam sa ma gandesc la ceva
frumos, pentru ca acela sa fie ultimul lucru cu care sa
plec din lumea asta. Nu mi-a venit insd nimic in minte.

Apoi, la fel de brusc cum a inceput sa ma batd, a si
terminat. Stapanul Sabad m-a ldsat intins pe jos, plin
de dungi inrosite si a disparut Inainte sd apuc sd spun
ceva. Simteam cd, din fiecare loc unde md lovise cureaua,
ieseau flacari. Cd toatd carnea o sa mi se transforme in
cdrbuni incinsi. Din dia de care aprindeau uneori ca sa
nu-nghetdm de tot. Imi doream din suflet si mor odat3,
pentru cd simteam cd oricum n-am cum s-o mai duc
mult. Si-atunci, la ce bun s-o mai prelungesc?

Am inceput sd plang incetisor, nu doar de durere, mai
mult de oftica. C-am trdit degeaba. Asa cum ne necdjea
tanti Loneta deseori. ,Md, sa nu faceti umbrd pamantu-
lui degeaba!”, ne spunea, da’ drept sd spun nu stiu ce-o
insemna. Ciudat mai eram si eu! in loc s3-mi pese cd mor,
imi pdsa mai mult de ceea ce-o sd zicd tanti Loneta despre
mine. Ma dadusem mare cu vitejia mea, da’ acu’ plangeam
pe-nfundate, de fricd si singurdtate. Tot ce-mi doream era
sd nu ma auda stapanu’, ca sa nu se bucure de ce mi-a
facut. De frica lui nici mdcar nu puteam inchide ochii, asa
cd plangeam cu ei deschisi. Cum 1i inchideam pentru o
clipd, cum apdrea fata dusmanului deasupra mea.

Stapanul Sabad aducea cu o fiard, mai mult lup decat
om, indiferent ca era supdrat sau nu. Pdrea ca maraie tot
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timpul, cu toate cd nu venea niciun zgomot dinspre el.
Botul ascutit ca de caine se termina cu doi colti iesiti in
afard, ca la salbaticiuni. Stapanul Sabad era o matahala,
atat de nalt, ca aveai impresia cd atinge cerul cu capul.
Laba piciorului era si ea uriasd, iar palmele — douad lopeti
enorme. Nu-ti doreai sd te loveascd. Ardta diform. Dar nu
ca Manuel, care era bolnav, ci altfel. Nu stiu sd explic prea
bine. La Sabad unele pdrti ale corpului pdreau crescute prea
mult, cu toate ca n-as sti sa zic care; fin’ca totul era mare la
el. Poate de-aia 1si tinea mai mereu umerii ldsati, doar-doar
s-o face mai mic, de parcd ar fi fost vina lui ca a crescut
atat de mult! Asta nu era valabil si atunci cand se infoia
ca un curcan si-si umfla pieptul. Umerii i se indreptau in
acelasi timp ca la comanda. Atunci chiar era urias. Un
singur lucru nu se potrivea la stdpanu’ si mi-a luat mult ca
sa-mi dau seama care. Ochii. Mici, negri, apropiati. Pareau
ai altcuiva. Nepotriviti deloc cu fruntea nici Ingustd, nici
latd, cu gura ranjita si nasul borcanat. Doua margele de
sticld ce luceau ciudat si-n lumina soarelui si la miezul
noptii. Ochii lui md ingrozeau mai mult decat orice
altceva. Pen’cd pdreau lipsiti de viata de parcd cineva ar fi
scos din ei lumina si le-ar fi lasat doar intunericul.

Avea parul sarmos ca o perie si asta-1 facea si mai
mult sd semene a lup. Pielea era asprd si ea, dar placutd la
culoare. Cre’cd asta era lucrul care-mi pldcea cel mai mult
la el. Amestecul dla de maroniu si lapte.

Mersul ii era atat de apdsat, ca te asteptai sa lase gropi
in urma lui. Cu toate astea, era sprinten ca nimeni altul
stapanu’ Sabad si facea un pas cat zece de-ai nostri. Bine,
noi eram si copii, da’ totusi...

E beton stapanu’ si nu stiu pe niciunul dintre noi
pe care sa nu-l apuce tremuratul numai la vederea lui.
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La drept vorbind, si eu tremuram si, asa intins pe jos
cum eram, am inceput sd ma mir de curajul cu care il
infruntasem. Imi era insd clar cd, dacd urma si mi in-
cingd din nou, nu mai aveam cum sa scap cu viata. Nici
de data asta nu eram sigur cd o sd scap, dar parcd Imi mai
venisem In fire.

Cand am auzit cheia rdasucindu-se in usa in toiul
noptii am crezut cd s-a intors Sabad si o sd tabere din
nou pe mine. Mi-am adunat puterile, m-am inghesuit
intr-un colt si-am asteptat sd ploud iar cu lovituri. Insi
nu era el, ci tanti Loneta care-si plimba cu greutate curul
mare si picioarele enorme prin incdpere, faicindu-mi
semne disperate sd tac. Mi-a dat sd beau lapte cdldut
in care inmuiase cateva bucdtele de paine. Pe urma a
inceput sd ma unga pe corp cu o chestie urat mirositoare.
Abia la un asemenea gest de bundtate mi-a venit sd plang
de-adevdratelea si doar cand am fost din nou amenintat
cu bataia am reusit sd ma potolesc.

— Inceteazd, drace impelitat! Nu te mai smiorci si
tine-ti gura! Stai locului! Mdnanca si taci!

— Da’ ma ustura rau! Nu e loc care sa nu ma doara, tanti
Loneta!

— Sa te usture, dacad esti tare-n gura! Sfrijitule, dacad vrei
sd nu te omoare in bdtaie, cel mai bine e sd asculti si sa
faci cum spune Sabad. El e stapanu’.

— Nu! M3 cheamad Teodor si mai bine mor decat sa
nu-mi apdar numele!

— Doamne, cat de prost esti, ma’, copile! Crezi cad poti
sd te pui cu el? O sd te omoare in bdtaie dacd o tii tot asa!

— Sd md omoare, tot nu-mi place sa traiesc!

— Ce prostii spui acolo? Toatd lumea vrea sd trdiasca!

— De ce? Eu nu vreau. Decat asa, mai bine mor!
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— Habar n-ai ce vorbesti, mucosule! Mancare ai, un
acoperis deasupra capului ai, iar banii-i castigi usor. Ce-ti
lipseste?

— Tot!

Habar n-aveam ce vreau sa zic, dar asa mi-a venit. Si
asta pen’ca atunci mi-am dat seama ca duc mereu dorul
unor lucruri pe care nici nu stiu sd le gandesc. Sufeream
dupad ceva ce apucasem sa trdiesc, fard sa stiu prea bine
ce. Un fel de amintire fara forma pe care sufletul meu o
purta si pe care o mangaia mereu la nevoie. $i mai era
ceva fard explicatie. Niciodatd nu ma simteam intreg. O
parte din mine era aici si o parte, altundeva. De parcd eu
as fi fost doi oameni. Stiu cd nu e usor de inteles, da’ asa
ma simteam. Cateodata eram bucuros fdrd sd stiu de ce,
iar alteori, trist farda motiv. Parca as fi fost rupt in doua.
Pana si eu imi dau seama ca sunt cam ciudat, in fine,
altfel decat copiii de aici.

— Baiete, esti perdut cu totul! O sa fie vai de capu’ tdu
dac-o s-o tii asa. Cd Sabad n-are rdbdare cu de-alde dstia
ca tine. O sa fie ori ca el, ori deloc! Ia aminte ce spun!

Chiar dacd tremuram numai la gandul ca Sabad ar
putea veni sa mad batd din nou, am hotdrat in acea noapte
cd e mai bine sd mor decat si-mi pierd numele. In tem-
nita aia, Imi dddusem seama cd singurul lucru adevdrat
pe care-1 descoperisem despre mine era ca ma cheama
Teodor. Si eram gata sd pldtesc cu viata pentru numele
asta. Nu eram curajos, ci doar hotdrat sa apdr singurul
lucru care simteam cd e al meu cu adevarat.

Cu toate astea, o mintisem pe tanti Loneta. Imi pdrea
rdu sd renunt la viatd si la lume, sd nu md mai bucur de
Manuel, singurul meu prieten, nici de admiratia oame-
nilor pe care ii distram. Multi dintre ei scoteau imediat
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bdnuti din buzunare sau din genti cind ma vedeau fa-
cand jonglerii cu mingiutele. De ce sd nu recunosc, mad
simteam apreciat si lucrul dsta imi facea bine. $i, cu toate
cd-mi era fricd de ce urma, in noaptea aia m-am culcat
linistit. Mi-am gdsit cu greu o pozitie in care sa nu ma
apds prea tare peste carnea inrosita, gata sa se despice in
orice moment. Totusi, dupd ce md unsese tanti Loneta cu
maglavaisu’ dla imputit, durerile nu mai erau asa ascutite.

Abia a treia zi dimineatd usa s-a deschis la perete si
in dreptul ei a apdrut Dido, mana dreaptd a stapanului.
Fard sd vreau, privirile mi s-au dus tintd la mainile lui, sa
vdd dacd a venit sd md batd. N-avea nimic. Doar privirea
ii era de otel.

— lesi! mi-a zis.

Iar eu nu stiam dacd e de-adevdratelea sau doar isi
bate joc de mine.

— Tesi! a urlat el de data asta si intr-o secunda am fost
in picioare, strecurandu-ma pe langa el, fard sa-mi vina
sd cred ca ma lasd sd ies cu adevarat.

Nestiind incotro s-o apuc, m-am dus spre camera pe
care o impdrteam cu ceilalti copii, deja plecati la produs
bani. Cum nimeni n-a venit la mine decat pe seard, am
stat cuminte in patul meu si, in loc sa ma bucur ca am
scapat cu bine, am plans pe-nfundate, pana ce au inceput
sd se adune copiii. S-au mirat cu totii cand au dat cu ochii
de mine, dar nimeni nu m-a intrebat nimic. S-au zgait la
ranile mele, dar tot n-au scos niciun cuvant. Nici macar
Sorel, care era cel mai bagdcios dintre toti. Nici mdcar
Tartoru, care nu ma slabea niciodata si se lua de mine.

Seara ne-au chemat la masa si m-am dus si eu. Mi-era
frica sd dau cu ochii de Sabad si de oamenii lui, asa ca in
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timpul mesei am stat mai mult cu capu’ in farfurie. Am
mancat in liniste si fiecare inghititurd mi s-a parut mai
buna ca niciodatd. La sfarsit am dat sa ma ridic odata cu
ceilalti copii, da’ Sabad a zis:

— Tu ramai! si, chiar dacd n-am ridicat ochii inspre el,
am stiut ca vorbeste cu mine.

M-am pregitit pentru ce era mai riu si am rdmas. In
timp ce pdrdseau incdperea, ceilalti se uitau cu mild la
mine si cred ca a fost prima data cand am vazut asa ceva
in ochii lor. Lucrul dasta m-a bucurat. Poate ca totusi nu
erau nici ei chiar asa de rdi! $i poate cd doar asa se aratau
cum erau cu-adevarat.

— Cum ziceai cd te cheamd? m-a intrebat Sabad tintu-
indu-ma cu privirea.
— Teodor, am raspuns, incercand sa par de neclintit.

Pret de cateva secunde nu s-a intamplat nimic; stapa-
nul a continuat sd ma masoare, ca si cand ar fi vrut sa-mi
patrunda in cap si in suflet si sa scormoneasca acolo.
Cduta sa vada ce naiba e in nereguld cu mine, de nici
cea mai cruntd bataie nu ma adusese cu picioarele pe
pamant.

— Stii cd pot sd te distrug c-o labd, nu? m-a intrebat
Sabad fara sd clipeasca.

— Stiul

— E bine cd stii si e bine sd nu uiti asta niciodata!

Am stat asa momente lungi; eu abtinandu-mad cu
greu sd nu incep sd md batai de fricd, inclestaindu-mi
falcile ca sd nu-mi clantane dintii, iar Sabad complet
nemiscat, niciun muschi nu-i tresarea pe chip. Cred ca
daca mai stateam doar un pic, in cele din urma i-as fi
zis ca poate sa-mi spuna sfrijitu’, sd-mi spund cum vrea
el, chiar si blegu’, chiar si prostu’, oricum, numa’ sa ma
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lase In pace. Eram pe punctul de a izbucni in plans, cand
Sabad a zis:

— Poti sd-ti pdstrezi numele, dar sd nu uiti niciodatd
cine e stapanul aici, ai inteles?

Si fard sd astepte un rdspuns, Sabad s-a ridicat si-a
dispdrut inainte sa-mi dau seama.

Cand am rdmas singur in incdpere am dat drumul
lacrimilor. Nu stiu ce naiba era cu mine, de plangeam
atata!

Dupad ce m-am linistit, m-am sters la ochi si la nas cu
poala bluzei si am respirat adanc. Chiar dacd ma lasase sa
castig si intelesesem cd fusese pur si simplu voia lui, tot
era o chestie tare. Castigasem, era cel mai bun lucru care
mi se intdmplase de cand mad aflam aici. Aveam nume.
Aveam numele MEU.

Vestea ca pot sd mi-1 pastrez s-a raspandit repede in
randul celorlalti copii si, desi nimeni nu m-a strigat Teo-
dor, am simtit cd am crescut In ochii lor si le-am castigat
respectul. Unii m-au urat si mai mult, cativa m-au incon-
jurat cu un fel de admiratie, In timp ce altii m-au privit
cu teama. Nu stiu cum sa zic, da’ chiar si eu am inceput
sd mi privesc altfel. Imi dddusem seama cd induntrul
meu se ascunde un om care poate sa lupte pentru ceva
in care crede. Cd nu mai sunt doar un copil folosit la
nevoile altora. Nu stiam prea bine cine sunt sau ce-i cu
mine, da’ macar aflasem cum ma cheama. Si ce era mai
important, aflaserd si ceilalti.

Prietenul meu Manuel a fost primul care mi-a pome-
nit numele, dar, din pdcate, a zis doar atat:

— Aud cd ai un nume.
— Da, am zis simplu, fard sd stiu ce altceva sd spun. Si
nici el n-a addugat nimic, ci doar a dat din cap de cateva
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ori. As fi vrut sa-1 intreb multe, sa vorbim despre asta, da’
n-am indrdznit. Poate si pen’cad stiam cd nu o sd obtin
nimic in plus. Asa era el, inchis.

Totusi, m-am bucurat cd vestea s-a imprastiat ca un
foc suflat de vant in toatd tabdra si cd am devenit peste
noapte singurul bdiat cu nume adevarat de aici; in afara
de Manuel, bineinteles, si de oamenii mari care erau sefi
pe-acolo.

De cand mad stiu, toti m-au strigat Sfrijitu, dupa tanti
Loneta; probabil cd m-as fi obisnuit cu numele dsta,
daca nu m-as fi trezit brusc intr-o noapte cu un cuvant
pe buze: Teodor. Am simtit cd ma sufoc si cd inima e
gata sa-mi sara din piept. Am inceput sa respir suierat,
ca trenurile ce se auzeau in depadrtare si totul in mine
s-a nelinistit. Am simtit atunci cd o parte din cine eram
cu adevarat s-a intors la mine si mi-am dat seama ca-mi
rostesc propriul nume. Am fost atat de emotionat, ca
ba-mi venea sd plang, ba sa rad. Am repetat intruna pana
dimineata Teodor, Teodor si, cdnd am dat cu ochii de
ceilalti, le-am spus. Acum stiti ce-a fost si dupa aia.

Asa cum pe mine ma botezaserd Sfrijitu si uneori
Ochiosu — de la ochii mei mari si verzi —, ceilalti copii
aveau si ei nume care porneau de la cum ardtau sau se
purtau: Grasu, Pdianjenu, Cretu, Bubosu, Tartoru, Pu-
turosu, Lunganu, Piticu, Albastru, Ciungu si Sorel, care
era tot galben ca un soare. Cel mai rdu dintre toti era,
desigur, Tartoru, chiar mai rau decat Ciungu, care ma
ura pentru mainile mele magice. Tartoru se hranea din
bucuria de a ne chinui pe toti, nu numai pe mine. Spera
sd obtind atentia lui Sabad si a oamenilor lui. Sau poate
o facea doar din rautate. Desi eu nu cred ca oamenii sunt
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cu adevarat rai induntru’. Cred doar ca asa vor sa para,
ca sa conduca si sa se teama lumea de ei. Fin’ca de omu’
rau te feresti sau faci ca el. Da’ ce stiu io? Poate doar imi
place sd cred asta, ca sa-mi fie mai usor.

— Esti mort! Ai auzit? Esti ca si mort aici! m-a amenintat
Tartoru, incercand sa ma sperie.

— Cel putin eu am un nume, i-am spus, in timp ce ma
intorceam cu spatele la el si la ceilalti copii, care priveau
curiosi sd vada ce are sa se intample.

— Ma pis pe numele tdu, mi-a zis el. Pentru mine Sfri-
jitu o sd ramai mereu. Ai inteles? Md pis pe numele tdu
de strijit!

— De parcd tu ai conta! Nu insemni nimic pentru mine.
Tot ce conteaza este ca MIE mi-a dat voie sd am un nume
adevdrat, iar tie nu! Tu esti doar Tartoru.

— Auziti-1 pe dsta, fratilor! a zis el cdtre ceilalti copii
incercand sd-i prinda si pe ei in cearta noastra. Sfrijitu
dsta se crede mai bun ca noi!

Spre norocul meu, nimeni nu i s-a aldturat pe fatd;
toti au preferat sa priveascd spectacolul de pe margine,
curiosi sa vada cum are sd se sfarseascd. Si tot spre no-
rocul meu, ca din senin, si-a facut aparitia tanti Loneta,
care ne-a zis sd ne potolim imediat si ne-a luat la goana
daci nu vrem sd ajungem pe mana lui Sabad. In timp
ce se retragea spre locul lui, Tartoru mi-a suierat printre
dinti:

— Asta nu se termind asa!

— Da, stiu, de rdu ce esti!

Am cdutat sd stau cat mai departe de el si sa-mi vad
de-ale mele, insd eram sigur cd Tartoru pune ceva la cale
si m-atacd pe timpul noptii. Din fericire, eu dormeam cu
o parte dintre copii la distantd madricica de camera lui. Cu
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toate astea, am stat toata noaptea treaz, cu urechile ciu-
lite, sd aud orice zgomot mai ciudat. Dimineata, picam
de oboseala, cu ochii rosii de la cat ma chinuisem sa nu
adorm, dar eram bucuros cd nu pdtisem nimic. Nu l-am
vazut pe Tartoru decat la masa de seard, cand am simtit
cd inadins nu vrea sa se uite la mine. Speram sa fi uitat
cu totul de mine, desi, cumva, eram sigur ca n-aveam sd
scap asa usor. In a doua noapte m-am chinuit din nou
sd raman treaz, dar am atipit de cateva ori. Spre norocul
meu, nu s-a intdmplat nimic.

Cand nici In ziua urmdtoare nu m-a bagat deloc in
seamd, mi-am zis ca poate ceva l-a fadcut sda nu-si mai bata
capul cu mine. Oboseala ma cam ddramase, asa ca in a
treia noapte am adormit bustean. M-am trezit de cateva
ori din cauza propriei rasufldri, dar m-am culcat repede
inapoi. Cazusem intr-un somn adanc atunci cand am
simtit ceva picurandu-mi pe fatd si pe gat. Am crezut
mai intai ca visez, dar cind am deschis ochii, l-am vazut
pe Tartor descheiat la prohab deasupra mea. Se pisa pe
mine. Am vrut sa ma ridic, dar mi-a facut vant cu picio-
rul. Am cazut Tnapoi pe spate, in timp ce el continua sa
md ude. M-am fortat sd md ridic din nou, de data asta
mi-a tras un pumn care mi-a tdiat respiratia si m-a culcat
la loc. A continuat sa ma loveasca si, ori de frica, ori de la
lovituri, mi-am pierdut cunostinta. Nu stiu cat timp am
stat asa, da’ cand m-am trezit aveam dureri groaznice de
cap si de burta.

Dardaind de frig, cu bluza lipitd de mine, mirosind
urat si Incd ametit, am iesit pe bajbaite si m-am dus pe
furis spre butoiul cu apd de spdlat. Apa era un pic mai
caldd decat gheata, dar chiar si asa, m-am spdlat cu ea
pe fatd si in toate locurile de unde venea miros scarbos
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de pipi. Pe jumadtate dezbracat, m-am intors in camera
fard sa-mi pese dacd ma vede cineva. M-am acoperit cu
singurele schimburi pe care le aveam uscate, din spatele
patului. Tremurand, m-am infasurat in jumatatea de pa-
turd uscatd si am sperat sa ma incdlzesc Inainte ca frigul
sa ma omoare.

Si cum stdteam asa, singur si trist, l-am vazut pe Bu-
bosu cd vine si md acoperd cu pdtura lui. I-am multumit
si i-am zis ca nu trebuie sa faca asta, desi ma bucuram
mult cd i pasa.

— Pai si tu? 1-am intrebat.
— lo nu-s ud.

Atat a zis si a plecat inapoi in patul lui. L-am vazut
cd se acopera cu o treanta din ce mai avea pe acolo si std
nemiscat sub ea. Am mai dardait o vreme de frig, dar
incet-incetinel am inceput sa ma-ncalzesc.

Am ramas chircit in pat pe partea care nu se udase
si m-am trezit gandindu-ma la tot felul de lucruri, unele
mai triste ca altele. La inceput, m-am simtit nenorocit si
batut de soartd, nu era nimeni care sa ma apere in astfel
de momente, niciun suflet cdruia sd-i spun ce ma doare.
Manuel era prietenul meu, dar el nu statea cu mine, ci cu
stapanii si nu puteam sa ma duc sa ma vait la el ca un las.
Am si plans In noaptea aceea, dar tot pe infundate, ca sd
nu md audd ceilalti bdieti si sd rddd a doua zi de mine. Nu
voiam sa ma creadd un fatdldu, ceea ce probabil cd eram,
asa ca mai mult am plans induntrul meu, decat in afara.

Cu toate astea, mi-a facut bine sa ma gandesc la ale
mele, iar de la un moment dat incolo am simtit ca nu
mai sunt singur. Parcd eram prins ca un ac de sigurantd
de cineva care nu exista in realitate, dar care era totusi
acolo, cu mine. Eram nebun, cine stie, sau poate doar
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cuprins de frig si de fricd. Poate vorbea singuratatea din
mine, poate tristetea de a nu putea spune decat stelelor
si mie ceea ce trdiam. Dar asta simteam. Cd undeva, in
lumea asta mare, e un suflet care stie de mine. Mai mult,
cd el trdieste in mine si-mi dad putere de acolo. Tot ce
trebuia sa fac era sd cred in el.

M-am trezit buimac si cu ganduri amestecate. M-am
furisat cu patura mea la butoiul cu apa de spalat si am cla-
tit doar bucata udd de pipi. Am aruncat-o apoi pe un gard,
in bdtaia soarelui. Cand m-am intors printre ceilalti copii,
au Inceput sd ma arate cu degetul. Ma strigau: , Pisaciosu’”
si radeau de mine tinandu-se cu mainile de burtd. Nu i-am
bdgat in seamad, dar m-a durut rdautatea lor.

Inainte si plecim, Dido ne-a impdrtit in grupuri
si cand am vdzut cd Tartoru nu e cu mine, am rasuflat
usurat. In ziua aia am fost trist rdu de tot, cum nu mai
fusesem de multd vreme. Md simteam — nu stiu cum sa
zic — parcd purtam un palton ingreunat cu griji. ,Copiii
sunt rdi“, mi-am zis si m-a durut sa gandesc asta. Ma fe-
ream sa spun lucrurilor pe nume, de parca simpla rostire
le-ar fi facut adevarate.

M-am poticnit la multe din scamatoriile mele si, daca
nu as fi avut refluxele asa bune, nu cred cd mi-ar fi iesit
vreun numadr. Am avut noroc cu mainile mele fermecate,
in care statea deoseori salvarea mea!

In acea dimineatd am fost pentru prima data intr-un
metrou, pe o linie mai putin circulatd. Lumea nu era in-
ghesuitd ca in locurile in care mergeam de obicei. Pentru
cd metroul mergea cu vitezd mare de tot, m-am gandit
cd nu o sda am cum sa-mi fac numarul cu mingi. Mi-am
proptit totusi bine picioarele In podea si am inceput cu
joculetul care mi se pdrea cel mai usor. Cand se apropia
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statia, md opream. Cand se relua mersul, incepeam din
nou si tot asa. Cred cd i-am impresionat pe oameni
pen’cd multi nu si-au putut lua ochii de la mine. Inainte
sd coboare mi-au pus destui banuti in paldrie.

Cu toate cd eram multumit cd pot sd fac bani, nu
reuseam sa scap de tristetea care isi ficuse cuib in mine.
Doar un pic mi-a lipsit sa nu izbucnesc in plans cand un
tatd si fiul lui m-au privit cu bunatate, iar copilul mi-a dat
o hartie de bani, nu monede. Cand s-a apropiat de mine,
am simtit mirosul de proaspdt si curat ce venea dinspre
el. L-am privit fara sa-mi pot lua ochii de la hainele lui
curate si nemototolite. M-a privit si el, cu simpatie si
curiozitate. Mi-a si zdmbit. Si cum abia la astfel de lucruri
mad inmoi ca o carpd, putin mi-a lipsit sd nu Incep sd ma
smiorcdi. ,Nu pisati ochii din orice!”, ne spunea tanti Loneta
de cate ori ne vedea cd suntem gata sa plangem, iar eu
numai pe ea am avut-o in urechi in acele momente.

Am fdcut fatd cu greu in ziua aia. Md zganddrea cu
toate bucuriile ei din cealaltd parte a lumii. Si orice fa-
ceam, nu reuseam sa-mi scot din minte caldura cu care
m-a privit bdiatu’ dla curat.

Am adormit cu zambetul pe buze, dar cu ochii in
lacrimi, fard sd ma mai gandesc nici la tanti Loneta, nici
madcar ca Tartoru ar putea sd se pise din nou pe mine si
pe patul meu. Am adormit plutind, dar m-am trezit in
niste tipete ingrozitoare. Am inceput sd tremur din toate
incheieturile, spaima intrase in toti copiii din camera
mea. Cand Sabad insusi a apdrut in dreptul usii, aproape
cd ne-am auzit dintii clintdnind. Tinea In mand o gdleata
de fier goala, iar privirea lui sticloasa aproape ne taia.

— Cine se crede mare si tare aici pateste ca Tartoru! Atat
si nimic mai mult, a spus stapanul Sabad, apoi a disparut.
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